第十一章 久别重逢

光屏上又看到了提问最积极的丁跃音，暗想这丫头真是一刻都停不下来。他走到母亲身旁，才发现桌上全是母亲过去写给父亲的信。他有些担心地问道：“妈，您干什么呢？”

    岳芳英慌忙摘下眼镜，擦了擦眼泪，把信收起来，对着儿子语重心长地说：“建国，你来得正好，妈想跟你说件事儿。”

    高建国假装没有看见母亲擦眼泪，故作镇定地坐到了母亲身旁的椅子上，手轻轻地抚在母亲的椅背。

    岳芳英把信盒子推到儿子眼前，颇有感触地说道：“建国，你看看，这是妈这些年给你爸写的信。我把想说的话都写在了信里。以前是没有办法寄出去，后来是没有勇气寄出去，不知不觉已经写了这么多封。”

    高建国不自觉地想起了安慧、丁跃民，正色对母亲说道：“妈，您应该寄出去啊，寄给我爸和建军，告诉他们关于我们的事情。”

    “以前我是这么想的，但我一直犹豫，中断了十年的联系靠着这些信，究竟能起到什么样的作用？或许对于你爸爸和建军来说，只有我们亲自出现在他们面前，他们才会相信我们真的还活着。”岳芳英愁容满面地望着儿子。

    高建国挪了挪椅子，跟母亲靠得更近了点，问道：“妈，您是不是想回北京了？”

    岳芳英摸了摸儿子的脸，点点头说：“对，妈想回北京了，我们一家人终究是要团聚的。就算是很难被原谅，也要拿出诚意来不是吗？”

    高建国握住母亲的手，点头说：“对，妈，您说得太对了。阿雄喜欢阿芳也是，全靠诚意和耐性，今晚他就约到了阿芳一起吃饭呢！”

    “这事儿我看够呛。今晚上阿雄就是一个到饺子馆来吃的饭，手里还拿了束蔫掉的玫瑰花。阿芳是个好孩子，但她已经不是过去那个渔村里的天真姑娘了，想法多了，阿雄这样的老实人很难追到她的。”

    说到阿芳，高建国有些尴尬，立刻打断道：“算了，还是别说阿雄了。那您打算什么时候回去？”

    “我们明天就回去。你把佳欣也带上。”得到儿子的赞同，岳芳英一下来了干劲儿。

    “佳欣父亲生病，她需要回家照顾，我先陪您回去吧。”高建国摇摇头说，“对了，这事儿海叔知道了吗？”

    “说过了，海叔……”岳芳英说起了下午跟海叔谈到要离开时的情形。

    海叔先是十分意外，对她竭力挽留，希望两人继续合作把“老北京饺子馆”做得更好。岳芳英觉得香港虽然好，但终究不是自己家，她舍不得自己的丈夫和小儿子，财富和亲情比起来，还有什么舍不得的呢？

    海叔面露惋惜之色。岳芳英对这些年海叔的帮助扶持表示了感谢，她已经打算好了，把自己所占股份中的一半转让给海叔，希望海叔能把餐厅继续经营下去。她还是有个私心，担心哪天电子行业不灵了，剩下的另一半股份留给儿子，让他们能够不愁温饱。

    海叔的回答让她很是感动：“阿英，你这么说就是跟我见外了，你的股份永远是你的，这家酒楼不管将来发展成什么样，都有你的一半，所以你这个提议我反对，你的股份我给你留着。北京是你的家，这里同样是你的家，只要你想回来，随时欢迎。”

    感动之余，岳芳英心中又承载了更多的无奈。她明白何海这些年来对自己的好，从最初的救命恩人到今天的共享餐厅，这其中包含着某种说不清或者说二人都不愿也不敢说清楚的感情，甚至她都不敢细想。

    三

    终于，高建国和岳芳英又踏上了北京的土地，又拐进了那条曾经每天出入的帽儿胡同。在过去的几年时间里，他们想都不敢想，有朝一日还能重新走在这条梦里回去了千百遍的地方。

    胡同的建筑格局和以前并没有太多变化，只是墙上没有了当初的大字报，换上了“解放思想，实事求是”“科学技术是第一生产力”等标语，显得朝气蓬勃。

    再往里走，高建国立刻产生了一种错觉：自己又回到了76年的那个春天，少不更事的自己穿着军大衣，骑着自行车，清脆的车铃声响彻整个胡同。那时候他还是年轻懵懂的样子，没心没肺地笑着。那个年少的自己正骑着自行车与现在的自己擦肩而过。看着自己当年稚嫩的面孔、纯真的眼神，还有那副天不怕地不怕的表情，高建国不禁感慨万分。渐渐地，那个年轻欢乐的身影已经在身后越来越远，直到消失在胡同口。

    老地方早已物是人非，母子俩自然扑了个空。好不容易联系上丁跃民，打听到了父亲的新家：南锣鼓巷府学胡同78号。不过丁跃民说自己也没去过那，让高建国到了地方再仔细找找。

    地方并不难找，第二天下午，母子俩很快就找到了府学胡同78号，来到两扇红色油漆大门前。岳芳英仔细地整理了一下自己的发型和衣服，又收拾了一下高建国的衣领、袖口、裤边，才正色道：“好了，好了，开门吧！”

    高建国应了一声后，推开了眼前的大门。

    院子里种着各种植物，正是初夏时节，阳光透过绿叶落到院子里，形成斑驳的色块。一个女人正在院里浇花，动作娴静温柔。听到有人进院，她抬起了头，竟是孙小华。近十年不见，她除了增加了发鬓的银丝，其他倒没有太大变化。岳芳英看到孙小华，立刻脱口而出地喊了一声。

    浇花的水壶“咣当”一声掉在地上，孙小华望着母子俩怔怔地说：“芳英？你、你们……你们回来了？”

    岳芳英紧紧拉住孙小华的手，激动地说：“小华，这些年你过得好吗？”

    孙小华别过脸抽了一下鼻子，呜咽着说：“芳英，你怎么才回来？我们都以为你们不在了。”

    高建国赶紧笑着道：“妈，孙姨，你们哭什么，应该高兴才对。”

    岳芳英赶紧擦了擦眼泪，说：“对，应该高兴。”

    孙小华有些害羞又有些紧张，掏出手绢擦了擦眼泪，俯身捡起水壶，说：“芳英，你别误会，我就是来帮老高浇浇花，他上班去了。”

    岳芳英一拍孙小华的手臂，笑道：“小华，谢谢你，这些年你肯定没少帮这个家，辛苦你了。现在我和建国回来了，这个家总算完整了。”

    孙小华躲过岳芳英的目光，侧着脸说：“芳英，你和建国才回来，进屋好好休息，门没锁。我先走了。”说着指了指正对大门的堂屋，放下水壶头也不回地走了。

    满心欢喜的母子俩走进堂屋，仔细打量家里的新摆设。高建国摸了摸桌上的电视机，玩笑道：“爸这老单身汉还挺懂得享受生活的！”

    “屋里收拾得挺干净的！”岳芳英点点头说，“建国，把行李收拾一下，我去菜市场买菜，晚上给你爸爸包饺子。”高建国浑身干劲儿的答应着。

    夜色渐浓，饺子也开锅了，高建国盛了一盘饺子就往外面走，嘴里跟着收录机哼唱着《我的中国心》，一挑帘子，正好看见十年未曾见过的父亲站在门口。高建国定了定神，把盘子放到桌上，叫着一声“爸！”转头又冲着厨房喊了一声：“妈！爸回来了！”

    高致远拎着公文包，推门进屋，就看见儿子端着饺子从厨房里出来，然后是岳芳英。他有些迷糊了：自己难道是在做梦？这应该是自己曾经无数次在梦里见到的情形才对。他仔细地打量着儿子和妻子：儿子明显长大了，肩膀更宽了，面颊也有肉了；岳芳英则是戴上了眼镜，还烫了头发。难道不是幻觉？

    直到高建国走过来又喊了一声“爸”，高致远才惊得把公文包掉在了地上。他伸手抓住儿子的肩膀，唤了一声：“建国？”

    高建国感觉到父亲的手在颤抖，连忙像个孩子一样点点头，大声道：“爸，是我！”

    岳芳英也情不自禁地喊了一声：“老高！”

    高致远的视线迅速被不断涌出的眼泪模糊，他用颤颤巍巍的声音问道：“你们都还……你们回来了？”

    高建国提高声量说：“爸，我们回来了！”

    高致远下巴微微颤动，闭上眼又睁开，再次打量着儿子，突然抬起手扇了高建国一巴掌，吼道：“你个不孝子！”

    高建国愣了一下，然后又抱住父亲，含着泪说：“爸，我知道错了，对不起！都是我的错，连累了你们。”

    岳芳英走到门口，站到父子旁边，仔细地看着高致远。二人比起以前都老了一些，但还可以看出当年的模样。她很想像儿子一样抱住丈夫，但却感觉有一道无形的墙隔在他们之间，本是夫妻的两人多了一份生疏，谁都没有说话。岳芳英再也抑制不住内心的苦楚，不由得掩面恸哭。

    高建国有一肚子话想说，可又怕耽误父母的交谈，所以没敢吭声，只是埋头吃饺子。岳芳英有千百句话想对久别重逢的丈夫说，可又实在不知道从何说起。更主要的是高致远一直低着头，盯着盘子里的饺子，根本没有与她有过眼神交流。毕竟多年夫妻，她知道丈夫只有在非常愤怒或者心事重重的时候才会这样，所以她一直在等丈夫开口，哪怕痛骂一顿她也毫无怨言。就这样，三个人在一个屋子里吃饺子，却静悄悄地没有声音，甚至连筷子碰到碗碟都能发出回音。

    饺子很快吃完，高建国抢先端起碗筷进了厨房。岳芳英明白，儿子是想让他们单独说会儿话，但她却紧张得说不出话来，心里打着鼓，根本闲不下来，马上找到一块抹布开始收拾家里，擦家具，忙个不停。

    看着岳芳英忙碌的身影，一直像木头一样的高致远突然开口说：“那几年我一直打听你们的消息，可得来的结果都是你们已经不在了。”岳芳英擦家具的手停住了，泪水一滴滴落在手背上。

    高致远没有看岳芳英，将目光锁定在桌面上，面无表情地说：“这些年我和建军也不容易。开始那几年我被送去劳改，建军也因为这件事错过了很多机会。后来‘*’倒了，我从干校回来，又有了工作。建军也参军了，还考上了军校，现在调回了军区政治部工作。这些估计你都不知道吧？！”

    岳芳英转身看着高致远，眼含热泪：“老高，当年的事，我和建国也是迫不得已，总之我俩阴差阳错就到了香港。我有想过跟你们联系，可是当年我们的身份，就算回来了也是连累你们。致远，你能原谅我和建国吗？”

    高致远闭眼叹了口气，说：“什么原谅不原谅的，过去那么久的事了，你和建国也不容易，主要是你们都还活着，这是最重要的，我很高兴。”

    岳芳英放下抹布，走回桌边坐下，拉起高致远的手，呜咽着说：“致远，我都想好了，这次回来就不再回香港了，以后我就留在家，照顾你，照顾这个家，我们一家人再也不分开了。”

    高致远的手轻轻地滑出了岳芳英的手掌。岳芳英有些意外丈夫的反应，吃惊地看着他。高致远转过头，看着岳芳英，正色道：“对不起，芳英，请你原谅我。这些年我和建军都以为你们已经……已经不在了，所以我开始了新的生活。”说着站起来走了出去。

    岳芳英一脸震惊地坐着，似乎不敢相信刚才听到的。厨房里传来“咣当”一声，高建国在里面慌忙喊道：“没事儿，没事儿。妈，就??了一碗。我马上收拾了。”

    忙完厨房的事情，高建国走了出来，拉起母亲的手说：“妈，咱也跟着出去看看，看看我爸的新生活到底是怎么回事！”

    岳芳英觉得不好意思，高建国又是一通好劝，岳芳英才跟着儿子出了家门。没走出几步，就看见高致远回来了，后面还跟了个人，是个女的。岳芳英心头一紧，几步走了过去，想要看清楚这个跟丈夫开始“新的生活”的女人到底是谁。

    两人渐渐走到灯光下，岳芳英看到进来的女人竟是孙小华。她一下收起了怒容，换上了笑脸，想着怎么客气几句。但眼光向下一看，岳芳英的笑容凝固了，她清楚地看到孙小华的手被丈夫紧紧地攥住，不禁后退了半步。

    孙小华赶紧松开了高致远的手，红着脸说道：“芳英，你别误会！他……”

    高致远却一把将她的手又拉了回去，坦然道：“老岳，建国，我和小华现在已经是合法夫妻了。”

    岳芳英只觉眼前一黑，浑身僵直，一种莫名的东西鲠在喉头，内心不堪重创，一下晕倒在地。高建国连忙扑了上去。

    岳芳英醒转过来已经是第二天早晨，一睁眼，就看到满眼的白色，才明白自己是躺在医院的病床上。一醒来，昨晚那些事情又纷至沓来，涌上心头，让她的情绪降到冰点，出发前的美好憧憬统统幻灭了。

    恰好孙小华带了小米粥过来，岳芳英立马闭上眼，转身朝向了另一边。孙小华知道尴尬，放下东西就走了。

    望着孙小华离开的背影在微微颤抖，高建国知道她哭了，他回过头对着母亲的后脑勺小心地说道：“妈，您心里要是不舒服，就痛痛快快哭出来吧，这个结果我们都有些难以接受，但是十多年确实是一个很长的时间，不能怪我爸，都是我不好。”

    岳芳英默默擦干眼泪，翻身坐了起来，面容坚毅地对儿子说：“建国，我没事了，你去办出院手续吧，我不想住在医院。北京已经没有我们的家了，咱们住酒店，别让你爸为难。”

    高建国看出母亲已经下了决心，赶紧跟医生商量了一下，办好了手续，母子俩一同离开了医院。

    刚刚出医院没几步，迎面就碰上了提着一袋水果的高致远。双方只有几米的距离时，不约而同的停下了脚步。仅是一夜之间，夫妻俩再一次面对面，岳芳英的心情却跌到了谷底。

    高致远的面色缓和了不少，他主动走到岳芳英面前，坦然地问道：“身体好些了吗？”岳芳英没开口，倔强地扭过头去。

    高致远的手温柔地抚在她的肩上，轻声说：“你恨我，我可以理解，只是不要怪小华，她也是个苦命的女人。”

    听到丈夫替孙小华说话，岳芳英只感到剜心的疼痛，她明白自己和丈夫之间无论如何是无法挽回了。她昂起头，强忍心痛，对着儿子坚强地说：“建国，我们走。”

    高建国满怀深意地看了父亲一眼，转身扶着母亲继续前行。

    进了酒店的房间，高建国搀扶着母亲上了床，开始收拾起了行李。他将母子俩的随身衣物从包里拿出来，收拾整齐。收拾得差不多了，高建国转头一看，母亲根本没有躺下，只是靠坐在床上，双目无神，全然失去了以往坚毅果敢的风采。任由他怎么劝说，母亲总是自怨自艾。

    母亲终于说累了，躺到床上休息了。高建国想到应该出去买点吃的，刚走到酒店大堂，他不禁停住了，前台有一个穿着军装的男青年，看起来很像建军——这纯粹是直觉，其实这么多年了，高建军早就不是过去那个瘦弱的少年了。

    大概是兄弟之间的心灵感应，那个正在向服务员询问着什么的军人，突然转过头望向了自己——真是建军。兄弟二人四目相对，时间在这一刻仿佛凝固了。时间过去这么多年，兄弟俩第一次见面，没有想象中的激动，二人都极力地克制着内心的情感。兄弟俩红着眼眶，拥抱在了一起。

    拉着弟弟来到了房间，高建国已经把大致的情况跟建军说过了。一进门，高建国就喜气洋洋地大声说道：“妈，您快看谁来了。”

    好像母子连心一般，岳芳英一下从床上翻身起来，突然见到小儿子已经变成了一个英武帅气的军人，她感觉自己就像是在做梦。

    高建军站直了身子，豪气地喊了一声：“妈！”伴随着高建军的这一声“妈”，岳芳英的眼泪已止不住地流下来。她紧紧抱着建军，哭着道：“建军，妈终于见到你了。”

    看到母亲和弟弟的拥抱，高建国开心地笑了。

    “建军，你长大了，也成熟了，真不敢想象，这还是当年的建军吗？妈简直不敢认了。”岳芳英双眼直直地盯着建军，仿佛一眨眼他就会跑掉。她既为重逢感到喜悦，又因为这份歉疚而辛酸。

    高建军语调平静地说道：“部队的生活确实磨炼人。实践是检验真理的唯一标准，如果没有这些年的战斗实践，今天我可能还是哥面前长不大的孩子。”

    高建国从后面一拍弟弟的肩膀，笑着说道：“建军，能在部队磨炼是好事。看到你这么能干，可比当年那个弱不禁风的书生强多了，我真替你高兴。”

    接下来，高建军专挑些部队里、军校里有趣的见闻跟母亲说，高建国也在一旁不停地哈哈大笑，让岳芳英脸上难得露出了笑容。

    四

    回到香港已经三天了，所有人都为高建国和岳芳英的归来感到高兴。生活似乎一如往常，但是在这波澜不惊的表象下，他们母子二人怀着各自的愧疚和伤痛，久久难以释怀。但是很快，岳芳英将内心的悲伤转化为工作的动力，全心投入了餐厅的经营中。

    高建国的心事却没能这么快平复下来。一方面是他毕竟年轻，没有母亲阅历丰富；另一方面则是除了远在北京的父亲的事情外，还有一个同处香港的安慧让他满腹愁肠。妻子李佳欣很快察觉了高建国的异常，见他整天都是一副魂不守舍的模样，但每次问他，高建国都只是笑笑，说最近厂里业务忙。

    李佳欣决定亲自到厂里去看看，真要是解决不了的难题，自己就去找爹地帮帮忙，即使不能全帮，也要让丈夫从目前的精神状态里走出来。她先到了厂长办公室，高建国不在，只好到助理办公室找阿雄。阿雄说最近是销售淡季，厂里事情不多，而且他也很少见到高建国来厂里。阿雄身边还有长得黑黑瘦瘦的人，好像叫阿灿，眼珠子滴溜溜直转。李佳欣也没好意思再多问，只是客套几句便离开了。

    当晚，高建国又是深夜才回来。李佳欣小心地嗅了嗅，他的衣服上并没有异味，没有香水味儿，也没有烟酒味儿，不该有的的确没有；但该有的工厂里的机油味、库房的胶水味也没有，说明今天高建国几乎没到过厂里；连厨房的油烟味也没有，表明今天他也没去饺子馆。那他到底干吗去了呢？

    高建国回到家也没说什么，只是洗漱的时候哼着最近常在嘴边的旋律，不是流行乐，而是在真正音乐厅才能听到的那种西方音乐。上了床，高建国倒头便睡，很快发出了轻微的鼾声。李佳欣躺在高建国的怀中，也渐渐进入恍惚的状态。

    高建国突然动了一下，用手轻轻摸了摸妻子的头发。李佳欣一开始以为他是无意间碰到自己，后来发觉他是有意的试探。她决定继续装睡，还故意咽了咽口水。

    高建国轻轻起身下了床，慢慢走出了卧室。李佳欣轻轻睁开眼，听着高建国走进了书房，才轻手轻脚地下了床，慢慢走到书房门口。她看到丈夫从抽屉里掏出一个小本，坐在沙发上仔细地翻看着。看了一阵，高建国开始仰头望着窗外银色的月亮，显出满面愁容。佳欣在门口又盯了一阵，发觉高建国也没有什么其他动作。她实在抵挡不住浓烈的倦意，又偷偷回到了卧室床上，一边想着丈夫，一边又睡着了。

    第二天醒来，高建国已经离开，桌上依然是做好的早餐。李佳欣睡眼惺忪地起床，吃了几口火腿煎蛋，喝了一口牛奶，突然想起了昨晚上丈夫的古怪举动。她立刻走进了书房，回忆了一下那个小本子的形状和大小，在抽屉里翻找，终于翻出了那个旧素描本，就是它。这好像也没啥特殊了，可能丈夫前一阵回了北京，想起一些往事吧！李佳欣本来悬着心放了下来。把本子放回抽屉之前，她随手翻了一下，不对，后面居然出现了新的画：安慧正在舞台上拉着小提琴。素描本从佳欣的手中滑落在地。回忆起这丈夫几天的古怪行为，她大致明白了什么……

    经过一番调查，高建国已经知道了安慧的住处，所以他直接在大楼的入口守株待兔。今晚的演出散得比较早，11点半左右，安慧已经出现在视线中。门口的灯很亮，安慧一眼就看到了高建国，立刻停住了脚步。高建国三两步走过去，喊了声“安慧”。

    安慧别过脸，叹了口气说：“高建国，我是不是说过，我不愿意再见到你？！”

    高建国走到正对她的方向，说道：“我没有别的意思，我也不是想要纠缠你，我只是请你给我一个补偿的机会，不管你提什么要求，我都不会拒绝。”

    “补偿？”安慧抬起头，盯着高建国的脸说，“我不要你的补偿，你听明白了没有？我不想看见你就是不想跟你再扯上任何关系，你为什么要这么苦苦相逼呢？”

    高建国面露尴尬地说：“我、我没有逼你……”

    “你有，你有！你逼着我回忆我们的过去，你逼着我回顾曾经所有的不堪，你逼着我承认我在你心中是多么的卑微。你有想过我的感受吗？你凭什么这么对我？”本来一脸平静的安慧，突然瞪大了双眼，蹙起眉头，指着高建国，质问他的话像连珠炮一样。

    高建国一把拉住安慧的肩头，劝道：“安慧，你不要这么激动，你听我说！”话音未落，脸上就挨了重重的一记耳光。高建国没有松开手，反而大声道：“打得好！”

    安慧抬起手还想再来一下，却见高建国丝毫没有要躲的意思，甚至连眼睛都没有眨一下。她厉声道：“你为什么不躲？”

    “打两个巴掌能让我心里舒服一点。”高建国正声道。

    安慧一把推开高建国，愤怒道：“走！你走！我不想再看到你！”接着一路小跑进了公寓的大门。

    高建国怔怔地望着安慧的背影，却无力去追。站了好一阵，他才有些狼狈地转过身准备离开。街边的巷口却闪出一条颀长的身影，正是妻子李佳欣——正泣不成声地望着自己，往日顾盼生辉的大眼睛变得黯淡无光，还噙着泪水。

    高建国连忙跑过去，将妻子搂在怀中，问道：“佳欣，你怎么来了？”

    佳欣身体微微颤抖，泪眼汪汪地望着高建国，泣不成声地问道：“建国，为什么这么做？”

    高建国脑子完全是一团浆糊，一时之间也不知道如何跟妻子解释，情急之下不禁口吃起来：“佳欣，我……我……”没等高建国说完话，李佳欣突然浑身战抖，瞬间昏倒在高建国怀里。